毕业论文
您现在的位置: 架子鼓 >> 架子鼓介绍 >> 正文 >> 正文

易烊千玺少年的自由人物

来源:架子鼓 时间:2023/1/6
白癜风治疗目标 https://jbk.39.net/yiyuanfengcai/tsyl_bjzkbdfyy/234/

去年9月底,我们去拍摄易烊千玺,得知他的妆发要比往常多出1个小时。为了拍摄《少年的你》,他剃了光头,这会儿要抹大量的发胶,用一个网罩把头包上,再戴上中分的假发,变回明星易烊千玺。

第二次去,他还没来得及戴上假发,像个愣头小伙子,不知从哪蹦出来,新长出来的头发和胡子硬硬地戳在那,加上沉默寡言,如今想来,那便是少年小北了。

一年过去,在大荧幕上看到小北和陈念被逼到绝境,互相剃发,那种奋力一搏的决心和对光明生活的渴望打动了很多观众。这几天,出现在路演现场的易烊千玺,一举一动都会登上微博热搜。在热闹之中,想起他曾经对《人物》说,哪怕一整天被无数人围着工作,他也觉得只是自己在待着,这是属于他的出神时刻。

小北受到了很多赞誉,我们有理由期待他会带给我们更多的惊喜。但我想,在愈来愈丰富的成就之外,易烊千玺永远拥有独处的生活,这是他更应该引以为傲的。相信小北只是他走向自由之路的一小步。

本文首发于《人物》杂志年11月刊,原标题《易烊千玺出神》。

文|荆欣雨

编辑|柏栎

摄影|梅远贵(封面除外)

化妆|李济群

发型|孙洪亮

抽离

「你想不想开那种大皮卡?」助理胖虎接到一个突然的电话,来自易烊千玺。胖虎没反应过来,「啊」了一声。「你就说你想不想开那种大皮卡吧?」男孩在电话里追问,「我现在决定咱们租一辆那种车,咱出去。」

他们要去内蒙古,一辆红色的皮卡最终成为此行的交通工具。当然,易烊千玺要坐在后斗里,而不是车里。原因很简单,酷。去年秋天,在北京的一家甜品店里,他和三个朋友吸溜着杨枝甘露,对内蒙古展开了美好想象:一望无际的大草原,风吹草低见牛羊,如果可以,来一份烤全羊尝尝,入夜后,躺在帐篷里,或者后斗里,与满天的繁星作伴。购置了帐篷、热水壶、睡袋、照明灯、无人机和一些生活用品后,他们唱着李克勤的《红日》,出发了。

如果可以,易烊千玺一直想自己出去旅行,未成年和明星身份让这种想法显得有些不切实际。去年年初时,他想「叛逆潇洒一回」,向工作人员要身份证的时候就被发现了。就连这次的朋友出行,母亲也差点加入,最终因为胖虎的全程陪伴才作罢。这是同去的几个朋友高三开始后的第一个长假。而对于易烊千玺来说,能在繁忙的工作间隙抽离出来,放空几天,总是好的。

抵达后,现实击碎了他们的想象——或许是因为季节不对,或许是为了避开人群他们只能去非景区的地方——总之草是秃的,牛粪倒是不少,支帐篷太难了,通通交给胖虎,晚上冷得不行,才发现热水壶是不能用的,唯有那些闪烁的星星,是真切的美丽。

有遗憾,但现在想来,是个难忘的体验,同行者之一阿浅回忆。车驶离草原,开入山里,有一个十分简陋的儿童乐园,里面有大滑梯,很多当地的小孩子在玩。易烊千玺提议去玩,阿浅觉得太幼稚了,但还是加入了,「可能玩着玩着觉得还挺好玩的,其实他如果不上去的话,我们没有人想到会上去。」

胖虎站在家长群里,看着自己的老板「跟着那帮小孩蹦啊,跳啊,很融入,还跟那帮小孩互动」,「就那会儿你发现,在没有人认识他的情况下,他是很放松,就是一个孩子。一旦发现有人认识他,他那种保护意识,不是偶像包袱,就那种东西,一下就紧闭起来了,封闭起来了。」

30岁的胖虎用无法理解的语气复述这次旅程,「跟他们一块儿我老是紧张,就怕被人认出来。」易烊千玺倒颇为放松,他如愿以偿地躺在了温度不足10度的后斗里。只可惜,到了风景最好的一段山路,胖虎却发现千玺裹着被子睡着了。

那次旅程的珍贵纪念包括一张超大货车前的合影,阿浅展示给了《人物》记者:四个年轻人在一起,绿衣服男孩是易烊千玺,惯常面无表情。「当时是因为我们开那猛禽(皮卡),一路上就觉得自己特别威风,特别大,反而遇到那个货车就觉得,那货车也挺酷的,就合张影。」千玺说。

旅程结束后,其他人回到高三生活,绿衣服男孩回去做超级明星易烊千玺。

10月20日是一整天广告拍摄。换好衣服后,现场有点冷,他想找双白色的长袜子来遮住脚踝,但没找到,便作罢了。如同发生在他生命里很多不能如愿的事情一样,他都较为平静,并且很快地接受了。又一天工作开始了,预计的结束时间是半夜。

他向《人物》记者提到刚出道时,13岁的他会接受很多采访,有记者问他,「你在干嘛,出来这算活动还是算演艺?」他在那儿想来想去,想到了「工作」这个词,「我是来工作的。」这份工作的具体名称是艺人,工作内容是唱歌跳舞、录歌和出席活动,优点是「让更多人认识你」,缺点也是「让更多人认识你」。

外面有四五十号人,场记、制片、灯光、摄影师、导演、公关等等,他们在今天都非常需要易烊千玺。作为当下娱乐圈00后偶像的代表人物,即将18岁的他深受广告商青睐:意大利奢侈品牌BottegaVeneta在今年8月官宣他为亚太区首位代言人,他还是丹麦国家旅游形象代言人,天猫理想生活、华为nova3、adidasneo、好爸爸洗衣液的代言人,并成为世界卫生组织中国健康特使及中国控烟倡导者、中国文物保护基金会「长城守护者」。

时尚杂志喜欢他。与他合作过很多次的摄影师陈漫评价他,「有东方的一面,然后他又是年轻人,00后,代表未来,西方的、时尚的这些东西,他都有这些元素。」一直追求把中国风做出国际化的陈漫在易烊千玺身上看到了「无限的可能性」,「非常正帅的一个人,中国五千年文化里边一直遵循的那种,仁义礼智信,在他的那个脸上,你就能找到那种感觉你知道吗?」

除却本职的唱跳演艺工作,他在演戏方面的事业也正铺陈开来。今年,他接拍了《长安十二时辰》和《艳势番之新青年》两部大IP剧,并在其中担当重要角色;与周冬雨合作出演曾国祥导演的电影《少年的你》;9月份,他考入中央戏剧学院表演系。《长安十二时辰》的导演曹盾给了他极高的评价,「他有成为一个大材的可能性,这其中包含专业能力和自我约束能力。」

他有着数量惊人的粉丝,微博粉丝的可供参考数据是万,一条微博转发数量通常在万以上。整个娱乐圈工业喜欢这个即将成年的少年,他也尽全力去满足各种期待。尽管这意味着繁重的工作,被人观看的生活和急剧压缩的个人时间。

「接受吗?」「嗯」。眼前的易烊千玺,17岁,似乎已经将这一切矛盾处理完毕,至少在他的口中,大多数矛盾很快就解决了,「我会跟自己进行对话,告诉自己应该这样做,通常很快就会说服自己。」

从5岁开始,他的生活就是高度紧张的。或许是为了应对这种生活,他早已学会了在紧密的节奏中偶尔出神。《人物》对易烊千玺的第三次采访在清晨7点进行,但面对即将开始的一整天工作——在人们看来,他总在簇拥之中——他却说,「其实一天里的大部分时候都在『自己待着』」。极少数时刻,他的躯体有机会跟着灵魂一块抽离出去,例如不尽完美的内蒙古之行。

易烊千玺的母亲提醒记者注意儿子身上的两面性。她仿佛在讲述一件不可思议的事情,「你没看到他玩起来的时候,那简直,特别特别疯狂。」在易烊千玺的小学、初中同学和助理胖虎那里,这种疯狂进一步得到印证,是要比一般的男孩更放肆、有时甚至是幼稚的皮。

「你想两个五六岁的孩子在马路上会有什么画面,他们就会有什么画面,」朋友阿浅回忆,午夜电影散场后,千玺和另一位男同学在无人的街上表演奥特曼,「神经病一样。」阿浅笑了。

与朋友在一起时,易烊千玺从未提起过一句关于自己工作的事,他们也不知道他在忙些什么,反正有时间就聚,年少时光,来之不易,快乐就是了。

其实还有第三面,那是独处时的易烊千玺。真正的独处时分是宝贵且无人知晓的。从小时候起,他就喜欢一个人待着,并且要拉紧窗帘,把门反锁好,这总会引起母亲的批评,现在长大了,母亲要进他房间,是必须要敲门的。独自出门旅行的愿望不知何日才能实现。他的诸多被粉丝戏称为「老干部」的兴趣爱好,全都无比静态,需要独自耗费大量心力:画画、泥塑、钓鱼、写书法……

有时是思维上的出神,起不来床时,哪怕胖虎一而再再而三地催,最后那么胖一人,干脆坐床边盯着他看,他也有自己的节奏。《人物》杂志拍摄的那天,是在颐和园的一间四合院里,下午时分突然雷声大作,「不好了」,大家都给出负面反馈。

雨停后,他在屋子里接受采访,谈到如何看待生死,他认为活着就应该抓住那种会让人瞬间感到幸福的事情,比如刚刚,「一个白色的,特别大,特别漂亮的闪电,就在那个房子正中间『嚓拉』就劈下来一道,反正当时挺漂亮的。而且特别对称,能看到这种景象,我觉得不多见」。这被他称为是那天拍摄的一个小幸福时刻。

针织衫:DriesVanNotenfromLaneCrawford

专注

备战高考的前半段时光是在一个胡同的四合院里度过的。安逸避世的老房子、旋转楼梯连接的天台、懒懒的鸽子,是易烊千玺喜欢的那种感觉。复习太累时,他会爬上天台发呆,或者逗逗野猫,大部分时刻,猫都飞快地溜走。后来回到长沙继续补课,他晚上就与胖虎去隔壁小学的球场踢球,这是高考时段的另一种放空。

复习期间,父母与他开了一次易家常规的「政治会议」,父亲强调的是一条其实早已被潜移默化的准则:一段时间只能用来专注地干一件事情。具体到当下——现在该学习,就要尽全力把它学好。

他总是轻而易举就可以进入沉浸状态,很难判断这是由于天赋还是父母长期的引导。在胖虎眼里,那段日子就是每天,「学学学,吃饭」,从早上到深夜。磨蹭的小毛病偶尔也会跳出来,「每次老师一叫的时候,必须去一趟厕所,去完厕所就开始学习。」备考57天,他最终的成绩是分,高出湖南省艺考分数线分。

高考结束后,由他担任主演之一的《长安十二时辰》即将迎来杀青,他很快回到了角色的世界中。李泌是一个历史上真实存在的人物,神童,少年成名,在剧里,担任靖安司司承的他有着拯救长安城的使命。易烊千玺一度觉得李泌很复杂,不好演,当听说这个剧组不会赶进度,一整天可以只磨一场戏时,才有了信心接下这个角色,因为他相信做任何事情「时间长一些,肯定会有好处」。

选角时,导演曹盾看中了易烊千玺与李泌的相似性。那种慢热、不善言谈的气质,与贵族出身的李泌一样,都是与年龄不相匹配的成熟感。「他年少成名嘛,他知道什么是压力,怎么样去克服压力,李泌也是很年轻被委以重任的,尤其在剧中的这一天,他要去完成巨大的一件事儿,那么他必须要顶得住压力才行。」曹盾说。显然,演员自己也认识到了这点,他的语气清晰而坚定,「我们都背负了很多东西,他背负的是整个唐朝的命运,我背负的是我自己的生活,所有人的眼光。」

很多接受采访的人都提到他超强的学习能力。曹盾记得,易烊千玺的第一场戏是李泌和太子在马车上谈话,一页多纸,有三到四个层次,但是调度少,方便演员集中注意力。这场戏大概拍了2个小时,他跟表演老师一起帮助易烊千玺理顺了人物的心理和动机,演员的表现彻底打消了他之前的疑虑。

「孩子的悟性特别高,说句俗话叫老天爷赏饭吃。他能很快地去理解你想让他去演的东西和这个人物他本身的一些东西,他能体会,而且又用自己的方法去把他的体会表演出来。」曹盾说。

拍戏需要找状态,大多数时间,易烊千玺待在休息室里,禁止身边的工作人员打闹,或者找没人的地方看剧本。有时戏都结束了,他命令自己继续留在那个状态里。刚进组时,他会对表演老师有些依赖,因为自己拍戏经验少,角色情绪、剧组调度、节奏都不太把握得住,老师会教他,也让他多跟其他演员交流。

等到拍摄时间过半,他很坚定地认为自己不再需要表演老师了。「你自己看剧本,(知道)该去怎么做,很自然的直觉吧。在现场跟他们也会慢慢交流,那些调度、走位这些也都会有一些适应。然后慢慢慢慢就想,算了,就不要老师了。」

相比较父亲的偏说教,母亲则是用实际行动培养他的专注力。小时候,无论带他去学什么才艺,只要进到课堂里,小千玺就特别认真,「学东西总比周围的人快。」舞蹈课上,有些舞蹈动作,小千玺学一遍就会了,大部分时间都在等待老师教别人。8岁起,给儿子找舞蹈老师成为了一件令母亲发愁的事情,经常是一试课回来,千玺不满意,「老师跳得还没有我好。」晚上回家的练习有明确的奖惩意味,例如练硬笔书法,母亲不会在数量上做硬性规定,如果写一张就合格了,那么剩下的时间都可以用来玩耍,如果总是不合格,那就要一直一直写下去。

今年初,易烊千玺在一档街舞真人秀节目《这!就是街舞》中担任队长。这档节目走的是逆袭之路,在豆瓣上的评分从播出时的6.4变成最终的8.6,在优酷的点击量突破10亿,知乎用户甘棠评价易烊千玺的表现:其实一个人最有魅力的时候就是做自己热爱的事情的时候。而热爱是说不了谎的。

导演陆伟回忆,慢热的易烊千玺对于跳舞这件事本身,投入极快。第一场队长大秀,他「既快又狠」,为他编舞的国外团队Kinjaz提前把动作视频发过来,并认为需要4小时学会,但易烊千玺只花了45分钟时间。战队成型后的大秀彩排,已是凌晨3点,「他那天怎么叫(休息)也叫不动,要学一个动作幅度很大,危险系数比较高的动作……身上是青一块紫一块的,摔了无数次,他们都很吃惊。」陆伟说。

最初,导演陆伟要找一位00后明星,在节目上展示自己的价值观和审美,这毕竟是个真人秀节目,「所有参与的明星都会面临一层一层的考验,在这种考验之下你如何去应对,达到最后效果是让所有人都能够信服并且认可你。」

就连这个任务,易烊千玺也在无意中,靠着本色出演完成了。他的人设鲜明,又不缺乏变化。有主见从第1期的节目采访中就完全呈现出来,「我心里有我的底,和我的想法,但我一般不会说。」第3期的赛制不利于他喜欢的urban舞者发挥,当一名叫周星夙的urban舞者强行与别人进行battle失败后,陆伟感受到了易烊千玺的痛苦,「他想要拼命地去保护那些人……他会希望他们战队是一支在编舞和作品上能够有想法的一支战队……这是他大的一个原则,他是不会受你一个赛制和环节的影响。」第8期,当自己的组员蛇男和亮亮即将表演震撼全场的双人舞《精神病人》时,他已与最开始的矜持大不相同,满带着骄傲对全场说:「大家仔细看,这肯定是现在为止,最好的一个作品。」

6个月过去了。易烊千玺的回忆平静到让你怀疑他并没有参加过这档节目。对于来自观众和粉丝的好评,「还好吧。」跟队员的交流,「也没有太多交流,还行。」是不是很投入,「一般般吧。」

一系列的「还行式」答案让人开始质疑他的真实感受。那录制这个节目是开心的吗?「一半一半吧。」他开始袒露,「你能时不时地泡在舞蹈的氛围里面,每期看那么多好的作品,后面还有国际舞、现代舞那些老师,对,还谈论那些battle,觉得挺幸福的。」

他喜欢那个氛围,但最开始想的是,自己也是氛围的一部分:每期都去跳舞,参与排练,各种练,与自己的队员一块出作品。结果呢?「我12期就是坐在椅子上看……然后还各种评价,这我也不爱说。」用语言表达,几乎可以说是他最不擅长的技能之一。

再回头去看节目里那些燃爆了的时刻,会发现大多数时刻,无论是韩宇打破近5年街舞圈纪录的抢7大战,还是小P和黄景行潇洒性感的爵士舞,抑或是亮亮遗憾遭淘汰的半决赛紧张对峙,他都只是个看客。

第一次上台,是战队首秀,他与队员偷偷加了一个动作,大概有5秒;那之后,他继续坐在椅子上,他笑得要比平时多,尤其是看到真正精彩的作品时;决赛那期开头,他与自己的队员又跳了一次齐舞。

那天,他见证了中国街舞史上罕有的25轮连续battle,整个舞台被汗水、欢呼、不服和热血充斥着。导演组临时加了一个环节,让他和罗志祥作为队长参与几轮battle,他用补妆的时间飞快记住了动作,亲自battle了两轮,将整个比赛推上了一个小高潮。那是整个节目最令他兴奋的时刻,持续了大概1分钟,没过一会儿,《这!就是街舞》结束了。

对于这个遗憾,他偶尔会跟编导开玩笑地抱怨几句,然后也就过去了。就像那双找不到的白色长袜一样。

衣服:FACETASMfromLaneCrawford

找缝隙

与高强度的生活节奏相处是他从5岁开始就必须修习的功课。那一年千玺母亲带着儿子去北京天通苑的一家才艺社,想看看能不能学钢琴,结果老师说,孩子太小了。他们转身走进了舞蹈班,只上了2次课,老师就夸孩子学得快。3个月后,他就跟着老师和班上的女孩子们一块参加全国比赛,拿了银奖回来。

这对母亲来说是个鼓励。她开始带着儿子参加更多的特长班:中国舞、民族舞、现代舞、拉丁舞、街舞、魔术、葫芦丝、手风琴、声乐、架子鼓、书法、变脸。有的是长期且投入更多精力的,譬如跳舞和书法;有些只是随便学学,像魔术和变脸;而架子鼓,只上过一堂课,就因为跟同学打闹拉伤了腿而停止了。

为什么要学这么多东西?「要成为一个与众不同的人。」这句话从小被母亲灌输给儿子,在日后的采访中屡屡被易烊千玺提起。坐在天通苑距离当年舞蹈教室不远的茶室里,千玺母亲向《人物》记者讲述自己的人生:因为贫穷而不得不高中辍学,南下深圳的车间打工,在车间里,她认识了自己未来的丈夫。同事的孩子很多成为了留守儿童,每次过年回来,她总会听到同事讲述孩子不认识母亲的故事。她暗下决心,以后自己一定要全程参与孩子的成长。

这预示着母子未来将近10年的共同奋斗时光。她还对孩子有一个期望,那就是绝不能过她这样的平庸的人生,要「与众不同」。那种特别的、与大多数人不一样的路对她来讲有着致命吸引力,这源于学生时代对于班上文娱委员的羡慕,那个多才多艺的女孩和她受到的荣光与

转载请注明:http://www.0431gb208.com/sjszlfa/2847.html