界面新闻记者
黄文斌
界面新闻编辑
李芳
1已经过了晚上7点，位于石家庄市长安区的东垣古城遗址公园还有些冷清。夜晚公园附近小吃街的灯光和食物的气息都在试图招徕顾客，公园却并没有因此更加热闹。
“前几天卖得可好嘞，”饮品摊的摊主有一搭没一搭地聊天，“这两天不行。”
几天前的7月16日是石家庄市宣布举办“RockHomeTown”——中国“摇滚之城”音乐演出季之后的首个表演日。当晚，二十多个石家庄本地的乐队分别在石家庄市内的十个公园和十个商场进行演出。
石家庄地铁站里关于“摇滚之城”音乐演出季的宣传。摄影：黄文斌
东垣古城遗址公园原本的演出阵容是MorningBoss、Dreamlike以及五福乐队。但由于当晚舞台周围的人流量过大，演出被迫终止，五福乐队并没能上台演出。三天后，五福乐队的成员在排练室里回忆起此事仍感到啼笑皆非。
乐队排练室所在地食草堂艺术园区距离东垣古城遗址公园大约半小时车程。在石家庄开了二十余年出租车的简师傅形容三环外的食草堂附近是“没人去”的偏远郊区。入夜之后，食草堂从很安静变得更加安静。排练室之外和之内是两个截然不同的世界：墙壁之外，远郊的园区寂静一片；墙内，架子鼓、吉他、贝斯、歌声还原出摇滚该有的热烈。
石家庄一如食草堂被墙分隔开的不同世界：热烈与安静泾渭分明地共存着。这是一个略显“割裂”的城市：一面是看似毫无摇滚精神的、“最没存在感”的省会城市，另一面却是热火朝天，试图打造一座年轻人的“摇滚之城”。
“生活年复一年，我不去想大厦塌不塌”
出生于年的影子完整经历了石家庄变化最快的那些年。影子记忆里小时候的石家庄总是灰蒙蒙的，但记不清是哪一天开始家附近的工厂不再飘来焚烧某种作物的味道。影子上学的第一年，父亲从工厂下岗却因祸得福乘上了南边遥远城市吹来的改革东风。影子一家是时代浪潮里最幸运的家庭之一，但更多人被飞驰向前的城市远远抛在身后，像影子儿时的邻居一样继续留在风光不再的车间里做着“铁饭碗”的梦。
“所以很多人做什么都提不起劲儿，一直到现在也都这样子。”影子并不是摇滚乐的受众。在他看来，像他一样生于斯长于斯的石家庄人拥有逆来顺受的淡定，如果所谓的摇滚仅仅是指反叛的话，大多数本地人并非如此，“可能（对于“摇滚之城”音乐演出季）大多数人只是凑热闹，并不管它是摇滚还是别的。”
在小萌看来，石家庄是一座“没意思”的城市。这是小萌从长沙到石家庄上学的第二年，她曾在社交平台上发布寻找“搭子”的帖子，一星期后收到了11个人的留言，“但是目前都没有成功约上”，小萌很无奈，“我周四比较有空，想找人一起去LiveHouse看一看，不过周四那几个有名的LiveHouse都没有演出，而且也没人想要周四出去玩。”
小萌在东垣古城遗址公园观看了7月16日的摇滚音乐演出。“现场人很多，如果没有临时停掉最后一个乐队（的演出），效果会很好。”
“到我们，我吉他线还没插好，（工作人员）让我先说谁谁谁的车钥匙掉了。”五福乐队的主唱纪少阳想起那天的演出，“我们这边还不是人最多的，但是最后就没有唱。”
“说明没做好人多的准备，然后又瞻前顾后，不彻底。”小萌认为，“这很石家庄，但是很不摇滚。听说接下来每个星期都有演出，希望不会像上次一样，不然也太无聊了。”
7月16日，东垣古城遗址公园演出现场。图片来源：受访者小萌
对于求新的人来说，石家庄太过沉闷；但对于寻求安稳的人来说，单调有时候会被解释为一种简单的幸福。
芝芝四年前从武汉的学校毕业，在实习期见识过北京办公楼彻夜长明的灯光后，毅然选择回到石家庄的一家国企工作。“早上八九点上班，中午午休两个小时，傍晚准时下班，晚上的时间完全属于我自己。”芝芝很满意自己的生活，在她看来，别人有别人的“卷”法，而石家庄允许她“躺平”。
年，音乐人刘森在《和小葛去石家庄》里写道：“生活年复一年，我不去想大厦塌不塌”。或许是对“如此生活三十年，直到大厦崩塌”的回应，或许是对石家庄的白描。
“我们的志向不只在石家庄”
7月1日，石家庄文化广电和旅游局宣布，该市将在今年的7月至10月举办“RockHomeTown”——中国“摇滚之城”音乐演出季。石家庄将通过举办一系列大型摇滚音乐演出活动打造中国“摇滚之城”；还将不定期安排摇滚乐手随机乘坐地铁和公交车，举办“快闪式”即兴演出。
“Rock（石）Home（家）Town（庄）”一度是石家庄的戏称，用不羁的摇滚来解嘲石家庄的失落。但在很长一段时间里，石家庄和摇滚的绑定主要通过乐队万能青年旅店实现。提到石家庄的音乐，更多人会想到的是那首《杀死那个石家庄人》。
这首广为人知的歌后来被改编为《杀不死的石家庄人》，从“如此后活三十年，直到大厦崩塌”到“翻天覆地二十年，奋进的国际庄”，而现在，河北省文旅厅在宣传片《杀不死的石家庄》中历数该市和摇滚的联结，尽管很多人对石家庄要打造“摇滚之城”的举措依然存有不少疑问。
而对于生活在此处的人来说，石家庄和音乐的联结毋庸置疑。
作为石家庄人，芝芝对石家庄本地的LiveHouse了如指掌。她
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszlfa/6484.html
